
Anastasia salì le scale del castello sbattendo i piedi. Una delle tante domestiche la seguiva a debita 

distanza: sapeva bene che quando la ragazza era irritata era meglio assecondarla e cercare di non 

essere “d’intralcio”. Lavorava da molto ─ dal 1792, quindi da ben dieci anni! ─ per la famiglia di 

Anastasia (ricchi nobili la cui dimora era l’incantevole castello di Aymavilles, in Valle D’Aosta).

Una volta dentro la sua camera da letto, Anastasia si voltò verso la domestica e disse con tono 

sbrigativo: «Trasferisci le mie cose nella stanza accanto a quella di mio padre.» Successivamente, si 

sedette  sul suo letto  e  osservò la  donna che si  metteva al  lavoro.  Quando terminò,  le  disse  di 

andarsene. Aspettò di sentire che si allontanava, poi si mise in piedi. Sollevò fino alle ginocchia 

l’ingombrante gonna del suo abito verde muschio e si inginocchiò a terra. Infilò un braccio sotto al 

letto e cercò il blocco di pietra lievemente rialzato. Lo alzò di poco con una mano mentre con l’altra 

tirò fuori da sotto un piccolo e sottile quadernino, il suo diario segreto. Si alzò in piedi e un ciuffo di 

capelli  biondi  le  cadde  sul  viso.  Lo  sistemò,  poi  nascose  furtivamente  il  diario  nel  corsetto. 

Successivamente, sentì dei passi. Si affrettò quindi ad uscire dalla stanza, senza degnare di uno 

sguardo la domestica che stava salendo l’ultimo scalino. La nobile si diresse nella biblioteca, chiuse 

la  porta  e  si  sedette  dietro  un massiccio  tavolo  vicino  al  camino,  munito di  tutti  gli  strumenti 

necessari  per scrivere.  Estrasse dal corsetto il  diario e cominciò ad annotare i  suoi pensieri per 

sfogarsi. Per prima cosa, scrisse dell’arrivo inaspettato di Rose. Era arrivata a cavallo al castello un 

giorno di pioggia. Era snella, con occhi scuri e folti capelli rossi. Chiese di parlare con il padre di 

Anastasia, Giovanni Challancin. Lui accettò di ascoltarla e la fece entrare. La nobile origliò e udì 

che la ragazza gli disse di chiamarsi Rose, proseguì dicendo di essere sua figlia, sua e di Angèle, 

una viticoltrice di Morgex, dove Giovanni andava d’estate. Lui non sembrava sorpreso: la ascoltava 

in silenzio. Successivamente, la nobile sentì la voce di Rose incrinarsi; mormorò: «Mia madre è 

morta  di  una malattia.  La casa non le  apparteneva e  ho dovuto lasciarla  perché possiedo poco 

denaro.  Ho  sedici  anni  e  non  so  dove  andare,  perciò  sono  venuta  qui  per  chiedervi  se  potete 

accettarmi come vostra figlia. Ho sempre saputo chi era mio padre: la mamma mi parlò fin da 

piccola di voi. Lei mi manca molto e…» La ragazza scoppiò a piangere e non terminò la frase. Suo 

padre le disse di seguirlo, così Anastasia si allontanò per non essere scoperta ad origliare. Mentre si 

dirigeva nella sua stanza da letto, non riusciva a credere a ciò che aveva sentito: Rose diceva di 

essere la figlia di Giovanni! Se era la verità, suo padre avrebbe avuto una figlia illegittima con una 

viticoltrice;  assurdo!  Anastasia  pensò a  sua madre,  morta  da due  anni  per  una  forte  influenza. 
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Sperava con tutto il cuore che suo padre avrebbe cacciato via quella sciocca ragazza.

Mentre Anastasia saliva le scale sconvolta, una domestica la fermò e le disse che Giovanni voleva 

parlarle in salotto. La nobile liquidò con un gesto brusco la donna e raggiunse suo padre, che le 

diede quella terribile notizia: Rose d’ora in avanti avrebbe fatto parte della famiglia. Fu così che 

Anastasia dovette cedere la sua stanza e che cominciò a provare gelosia nei confronti della ragazza 

dai capelli rossi.

Fu  questo  che  la  nobile  scrisse  nel  suo diario.  Raccontò  nel  dettaglio  ciò  che  aveva  origliato, 

descrisse Rose come la persona più perfida e subdola che avesse mai  incontrato (nonostante la 

conoscesse da troppo poco tempo per giudicarla) e infine scrisse che doveva lasciare a lei la sua 

camera da letto. Quando ebbe finito, chiuse il piccolo diario e lo nascose nel corsetto. L’avrebbe 

tenuto lì finché non avesse trovato un nascondiglio migliore: nessuno doveva scoprirlo. Si avviò 

verso la porta. In quel momento, Rose apparve sulla soglia. Sorrise e disse: «Ti stavo cercando; non 

ti  sei  accorta  che  è  ora  di  cena?  Nostro  padre  ed  io  ti  aspettavamo da  un  po’ di  tempo  e  ci 

chiedevamo dove fossi.»

«Perché non mi hai fatto chiamare da una domestica?» non poté fare a meno di chiedere Anastasia.

«Non sono abituata a tutto questo personale. E poi, volevo chiederti se vuoi venire con me a fare 

una  corsa  a  cavallo  questa  sera…  Giovanni  ha  detto  che  va  bene  a  patto  che  ci  faremo 

accompagnare dallo stalliere, che ci illuminerà la strada. Ti andrebbe?»

Anastasia si costrinse ad annuire: avrebbe voluto ribattere con un bel “no!”. Si avviarono verso il 

salone del castello dove si consumavano i pasti. Anastasia notò che Rose indossava un abito blu 

oltremare, con ricami d’oro sui polsini e sullo scollo del vestito. La nobile provò una fitta d’invidia: 

Rose, con i limpidi occhi scuri, i capelli rossi legati in un elaborato chignon e quel vestito, era 

veramente bellissima. Tutto era così dannatamente perfetto in lei!

Mangiarono  insieme  e,  con  disappunto  di  Anastasia,  Giovanni  ebbe  occhi  soltanto  per  Rose. 

All’ultima portata,  la nobile notò che la ragazza dai capelli  rossi  indossava un bel bracciale di 

zaffiri.  Ci  mise  qualche  secondo  per  ricordare  dove  l’aveva  già  visto,  ma  quando  rammentò, 

esclamò indignata: «Quello è il mio bracciale!»

Rose si guardò il polso. Giovanni disse: «Ho pensato che non ti sarebbe dispiaciuto se le avessi 

regalato uno dei tuoi bracciali. La tua povera sorella non ne possiede.» Anastasia lo fissò incredula. 

“Povera sorella”? Va bene l’aggettivo, ma il nome “sorella” la scandalizzò. Urlò: «Quella misera 
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ragazza è la tua figlia illegittima, non mia sorella!» Si alzò dal tavolo sbattendo indietro la sedia (e 

quasi  cadendo  all’indietro  tale  fu  la  foga  con  cui  lo  fece)  e  uscì  dalla  stanza  tutta  impettita. 

Camminò intorno al castello e, a furia di fare avanti e indietro, inciampò e cadde gambe all’aria. Si 

alzò goffamente e si sistemò il vestito. Decise di andare a correre col cavallo per smaltire la rabbia 

che, dopo essere capitombolata a terra, era persino aumentata! Aveva detto a Rose che ci sarebbe 

andata con lei,  ma non importava: non voleva passare un minuto di più in compagnia di quella 

leccapiedi! Entrò nella scuderia del castello, dove metteva piede di rado perché non le piaceva lo 

stalliere. Non salutò. Disse: «Voglio il cavallo più veloce.» L'uomo la accontentò con un cavallo 

sellato e pronto ad essere cavalcato, bianco e possente. Senza dire una parola, Anastasia prese una 

lanterna da un mobiletto in legno, montò il cavallo e schizzò fuori dalla scuderia. Si diresse in un 

sentiero non battuto a nord del castello, in mezzo agli alberi. Si inoltrò sempre di più nella natura. 

Mentre  procedeva  in  sella  al  cavallo,  si  guardava  intorno;  un  paio  di  volte  riuscì  persino  a 

intravedere uno scoiattolo che risaliva il tronco di un albero nella scarpata alla sua sinistra: il sole 

non era ancora tramontato e di conseguenza riusciva a scorgere piuttosto bene le code di questi 

animaletti. Di colpo, un fruscio dietro di lei la costrinse a far voltare il cavallo. Il cuore di Anastasia 

batteva forte. Constatò che non c’era nessuno. Sollevata, fece voltare di nuovo l'animale, ma si 

ritrovò  faccia  a  faccia  con  una  ragazza  e  rimase  letteralmente  a  bocca  aperta:  la  scena  era 

impensabile. Davanti a lei c’era Rose. Indossava un abito i cui pezzi di stoffa lacerata svolazzavano 

al vento lasciando nudi i polpacci, i capelli rossi erano sciolti e il suo viso aveva un’espressione 

intimidatoria che Anastasia non le aveva mai visto. In mano, teneva un pugnale. La nobile ebbe un 

giramento di testa e chiuse gli occhi. Quando li riaprì, era di nuovo sola. Che cos’era successo? Il 

cavallo  non  sembrava  agitato  e  tutt’intorno  i  suoni  della  vegetazione  erano  tranquillizzanti. 

Probabilmente aveva avuto un’allucinazione. Scoprì di essere esausta. Sospirò, si calmò e continuò 

ad avanzare. Il sole stava tramontando, ma proseguì. D’improvviso, il terreno sotto gli zoccoli del 

cavallo cedette per la pioggia assorbita nei giorni precedenti e, come in un incubo, Anastasia si vide 

precipitare assieme all’animale giù per la scarpata. Gridò con tutta l’aria che aveva nei polmoni. I 

cespugli le graffiavano le braccia mentre rotolava giù e una pietra le ferì il polpaccio. Poi, un albero 

le impedì di precipitare ancora. Tuttavia, a causa dello schianto contro esso, la nobile perse i sensi.

Un ragazzo sulla ventina di nome Ennio, all’alba, camminò sullo stesso sentiero non battuto che 

Anastasia  aveva  percorso  otto  ore  prima.  Camminava  sereno,  fischiettando,  quando  sentì  dei 
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lamenti. Gli sembrò provenissero dalla scarpata alla sua destra. Vide che il terreno aveva ceduto in 

un punto e che, poco più avanti, si vedevano le impronte degli zoccoli di un cavallo. Guardò nella 

scarpata, ma non vide nulla. Gridò: «C’è qualcuno laggiù?» Poco dopo udì una voce di ragazza che 

rispondeva.  Ennio  si  calò  giù  dalla  scarpata  per  aiutare  la  poveretta.  Ad  un  tratto,  sentì  dire 

flebilmente:  «Sono qui.» Il  giovane aiutò la ragazza a risalire dalla scarpata.  Quando furono al 

sicuro sul sentiero non battuto, lei si accasciò a terra e cominciò a tremare. Ennio l’aiutò a reggersi 

in piedi, ma Anastasia si lamentò a causa del polpaccio ferito e si sedette a terra. Lui le chiese con 

un misto di curiosità e apprensione: «Come siete finita lì?»

La ragazza, che era ancora piuttosto sconvolta, ribatté affannata: «Ero in sella al mio cavallo quando 

il terreno ha ceduto ed entrambi siamo rotolati giù. Vi ringrazio per avermi salvata. Ora però devo 

tornare a casa perché mio padre sarà in pensiero…» La nobile voleva alzarsi ma il polpaccio le 

faceva troppo male. Ennio le propose di accompagnarla e lei accettò con gratitudine. Lui la resse in 

piedi e, a fatica, si diressero verso il castello di Aymavilles.

Non appena Rose vide Anastasia ridotta in quelle condizioni, le corse incontro e l’abbracciò di 

slancio,  come  se  avesse  dimenticato  quello  che  le  aveva  urlato  a  cena  il  giorno  precedente. 

Giovanni era preoccupatissimo e mandò immediatamente le domestiche a pulire la sua ferita. Ennio 

invece venne ospitato al castello a tempo indeterminato: disse di essere povero e di lavorare per un 

falegname che non avrebbe sentito la sua mancanza se si sarebbe trattenuto per un po' lì.  Tutti, 

inoltre, gli erano estremamente grati per ovvie ragioni. Rose, in particolare, aveva molta stima di lui 

e lo guardava in modo speciale.

Trascorsero due settimane.  Ennio continuò ad alloggiare nel castello di  Aymavilles, Rose passò 

molto tempo con Giovanni e Anastasia provò ancora gelosia nei confronti della sorellastra. Una 

calda sera, la nobile passeggiava nel vasto parco a terrazzamenti del castello quando vide che Ennio 

le veniva incontro. Si fermò e lo aspettò. Parlarono per un po’, poi lui sospirò e mormorò: «Da un 

po’ di tempo io… Da quando vi ho salvato sono rimasto colpito da voi… intendo dire che siete 

bellissima e avete dei bei modi… ci siamo incontrati da poco e dobbiamo conoscerci, però so che io 

vi  voglio  sposare.  Voi  volete?  Sposarmi?»  Anastasia  era  stupita.  Spostò  lo  sguardo a  terra  per 

riflettere sulla sua proposta. Infine, alzò gli occhi su di lui, sorrise e accettò. I due si abbracciarono. 

Poi corsero da Giovanni, poiché bisognava avere il suo consenso. Il padre di Anastasia, una volta 

che Ennio gli ebbe chiesto la mano di sua figlia, rimase interdetto. Fissò lui e la nobile, che si 
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sorridevano. Poi, esclamò stizzito: «Questo è uno scherzo, voglio sperare!»

Anastasia disse: «Non scherziamo, padre. Io desidero sposarlo. Per cortesia, acconsentite!»

Giovanni si arrabbiò. «Devo darti in mano ad un gentiluomo di una famiglia benestante, qualcuno 

che possieda delle terre. Non posso accettare! Anzi, domani conoscerai colui che sposerai.»

Il ragazzo abbassò lo sguardo, ferito. La nobile invece s’infuriò. «Non intendo sposare nessuno 

all’infuori di Ennio! Potete annullare l’incontro perché io non approverò mai!»

«Farai quello che dico io!» gridò Giovanni.

Lei strillò: «Senza cuore! V’importa solo del denaro! Non sarò mai felice come se lo sposassi, ma 

non capite perché siete un avido…»

Suo padre la interruppe gridando: «Va’ nella tua stanza e restaci fino a domani!»

Il capofamiglia si era espresso. Anastasia baciò Ennio sulla guancia e se ne andò infuriata.

La mattina seguente,  una domestica andò nella  stanza della  nobile  e  le  disse che suo padre la 

attendeva con urgenza. Dopodiché, l’aiutò a vestirsi. Strinse all’inverosimile il suo corsetto per farle 

indossare il suo abito da festa più bello: rosso corallo, di seta, con un’ampia gonna, maniche a tre 

quarti e un largo scollo. Anastasia si presentò in salotto, irritata per la discussione di ieri.  Vide 

Giovanni seduto con un ragazzo su un divanetto. Suo padre la invitò a sedersi, ma lei scosse la testa: 

non sarebbe stata  comoda con quell’abito,  tanto valeva stare  in  piedi.  Suo padre disse:  «Lui  è 

Amedeo, del Trentino. Proviene da una ricca famiglia di proprietari terrieri. Ho intenzione di farvi 

sposare.»

Anastasia rispose, paziente: «Ne abbiamo discusso ieri; io sposerò Ennio. Lui o nessun altro.»

Suo padre disse, imitando il suo tono calmo: «Lo sai che comando io.»

Prima che la nobile potesse ribattere, entrò nella stanza Rose. Non si mostrò sorpresa del viso in 

fiamme di  Anastasia  né di  quello  perplesso di Amedeo.  Disse a  Giovanni  che la  cuoca voleva 

chiedergli un’informazione in cucina e se ne andò. Anastasia, dopo che lei se ne fu andata, chiese 

con rabbia: «Perché Amedeo non sposa Rose?»

Il padre le rivolse un finto sorriso: «Mia cara, forse non sono stato sufficientemente chiaro. Il tuo 

matrimonio con Amedeo è già stato organizzato. Si terrà fra due settimane.»

Anastasia  rimase  a  bocca  aperta,  mentre  sentiva  la  rabbia  montare  sempre  più.  Prese fiato  per 

ribattere, ma Giovanni la precedette, ordinandole di andare nella sua stanza. Lei, non avendo scelta, 

se ne andò sbattendo i piedi. Prima di raggiungere le scale, vide Ennio e Rose parlare e ridere in un 
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corridoio. D’un tratto, provò rabbia verso la ragazza. Si sentì come se le stesse rubando Ennio. I due 

videro che la nobile li stava guardando male e smisero di parlare per fissarla a loro volta. Ennio 

disse: «Io e Rose dopo pranzo andiamo a caccia, vieni con noi?»

Anastasia borbottò: «Oggi non è giornata… e poi, poveri animali.» Dopodiché si allontanò in tutta 

fretta. Restò rinchiusa nella sua stanza tutto il giorno, a pensare a quanto era arrabbiata con suo 

padre e a come, dal suo punto di vista, Rose stesse cercando di prenderle Ennio.

La mattina seguente, Anastasia venne svegliata da un urlo. Si vestì e si precipitò in direzione del 

grido, preoccupata. Entrò nella stanza di Ennio e vide una domestica che guardava a terra, a pochi 

metri di distanza, sconvolta. Anastasia spostò lo sguardo e… rimase di ghiaccio. A qualche metro, 

Ennio giaceva in una pozza di sangue scarlatto e raffermo, con il viso pallido, gli occhi sgranati e 

una mano rossa poggiata sullo stomaco, morto. Anastasia si mise a gridare terrorizzata e si coprì il 

viso con le mani per non dover guardare quell’orribile scena. Un’altra domestica, che assisteva alla 

scena insieme ad altri, le cinse le spalle e la condusse fuori dalla stanza. Anastasia si sentì svenire; 

le cedettero le ginocchia e di botto si ritrovò a terra a carponi. Pensò a Ennio in quell’orribile pozza 

di sangue e si mise a piangere. In un lampo, la sua mente collegò quel sangue ai folti capelli rossi di 

Rose. Rammentò di quella strana allucinazione che aveva avuto prima di precipitare nella scarpata, 

quella in cui la ragazza aveva un pugnale in mano e un’aria minacciosa, oltre che i capelli scarlatti 

che si muovevano al vento.

D'un tratto, la voce di Rose le disse di stare calma. La nobile era disperata e, senza riflettere, urlò: 

«È colpa tua!» Non alzò la testa, ma sentì la ragazza sussultare. Proseguì gridando: «Sapevi che ci 

amavamo e visto che tu eri innamorata di lui l’hai ucciso!»

Rose non riusciva a vedere il viso di Anastasia, piegata su sé stessa, ma intuì la sua espressione. 

L’aveva visto molte volte sulle facce delle persone, quel dolore impossibile da mascherare. Rimase 

pietrificata. Poi l’altra si mise in piedi e, prima di allontanarsi, la guardò con occhi grigi colmi di 

lacrime, in cui lesse dolore e disprezzo. Rose si voltò e si ritrovò davanti a Giovanni, che aveva 

un’espressione neutra. Forse non sapeva cosa fosse accaduto?

«Ennio è morto.» disse Rose con un peso che le comprimeva lo stomaco. Lui tese le braccia per 

invitarla ad abbracciarlo. La ragazza lo strinse forte e si arrese al pianto.

Nei giorni che seguirono, ci furono indagini per capire com’era morto Ennio. Fu esaminato il suo 

corpo e la stanza in cui era stato trovato, ma non solo. Quando si capì che era stato ucciso con un 
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pugnale, si mise a soqquadro l’intero castello per trovare l’arma del delitto. Non si ispezionarono le 

stanze di Giovanni, Rose e Anastasia, poiché sospettare di loro voleva dire mancare di rispetto al 

loro titolo. Si interrogò il personale, ma non si cavò un ragno dal buco. Poco a poco, la polizia si 

presentò sempre più di rado perché non si riusciva ad arrivare ad un punto di svolta nelle indagini. 

Dopo una settimana, si smise di cercare e i poliziotti si arresero.

Anastasia restò chiusa nella sua camera da letto per sette giorni. All'ottavo giorno, Rose decise di 

andare a parlarle. Bussò alla porta della sua stanza e sentì che una voce le disse di andarsene. Lei 

entrò ugualmente e si piazzò davanti al letto, dove la nobile era seduta. Aveva il volto pallido e 

profonde occhiaie scure. Alzò lo sguardo su Rose e sibilò: «Esci da questa stanza, misera ragazza 

montanara!»

Rose provò a restare calma, a non farsi intimidire. Ribatté: «Voglio parlarti.»

«Non mi interessa ciò che hai da dire! Va’ via!»

Rose proseguì: «So che sei arrabbiata, ma non puoi darmi la colpa per ciò che è successo.»

«Perché no? So che l’hai ammazzato tu. La parte della vittima innocente con me non funziona.»

«Non hai le prove per accusarmi. Inoltre, perché avrei dovuto ucciderlo? Non ha senso.»

«Le trovo io, le prove!» sbottò Anastasia saltando in piedi. «Perché non hanno ispezionato la tua 

stanza? Eh? Perché tu non volevi lo facessero, per non farti smascherare!» Si avviò verso la camera 

di Rose, che provò a fermarla inutilmente. Spalancò la porta e andò verso il comodino, dove non 

trovò nulla. Rose sorrise e disse: «L’ho detto, io. Sono innocente.»

Intanto, Anastasia tirò fuori dall’armadio un abito giallo senape. Fece per rimetterlo a posto quando 

i suoi occhi si posarono sulla parte posteriore. Tremando, lo girò verso Rose che vide una macchia 

scarlatta  sul  bustino.  Sangue.  Si  chiese  come fosse  possibile.  Anastasia  cominciò  a  piangere  e 

strillò: «Come hai potuto! Come?!» Tutto quel gridare attirò il personale, che entrò nella stanza e 

osservò  la  scena.  La  cuoca  urlò:  «È  stata  Rose!  Sul  suo  vestito  c'è  il  sangue  di  Ennio!»  Le 

domestiche iniziarono a gridare isteriche contro la ragazza, additandola. Giovanni si fece spazio ed 

entrò nella stanza. Vide la macchia di sangue e capì da sé la situazione. «Calmi, state tutti calmi! 

Rose potrebbe…» disse.

«È lei che ha ucciso quel povero giovanotto senza motivo! È pazza!» gridò lo stalliere.

Rose fece per ribattere, ma una serie di insulti rivolti a lei le impedirono di parlare. Una domestica 

andò a consolare Anastasia, mentre lo stalliere le gridò di andarsene. Rose uscì di corsa dalla stanza 
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e aspettò che arrivasse l’ora di pranzo nel cortile del castello, camminando avanti e indietro come 

un’anima in pena. Arrivata l’ora del pasto, entrò nel salone e vide che tutto era pronto. La nobile, 

inaspettatamente, era presente. Rose le si sedette di fronte e quella le riservò uno sguardo a dir poco 

glaciale. Giovanni era a disagio. Si muoveva sulla sedia come se non riuscisse proprio a trovare una 

posizione comoda. Guardò Rose e si schiarì la voce: «Uhm, direi che ora possiamo cominciare a 

mangiare.»

«Io non ho appetito,  padre.  Inoltre,  penso sia inappropriato mangiare in  compagnia di  una tale 

sgradevole e subdola ragazza.» disse Anastasia.

Rose alzò lo sguardo e ribatté sconcertata: «Non hai appetito perché sono in questa stanza?»

«Esatto. Non ho intenzione di mangiare con colei che ha assassinato mio marito!»

«Voi non eravate sposati e io sono innocente!» si mise a gridare l’altra.

Anastasia sbatté una mano sul tavolo e si alzò. Rivolgendosi a suo padre, urlò: «Lei ha ucciso il mio 

Ennio! Dovete cacciarla dal castello, immediatamente!»

«Figlia mia, penso che tu debba ascoltare Rose, potrebbe spieg…» provò a replicare Giovanni.

«Vuole solo ingraziarvi! Credete davvero al suo “sono innocente”?! Ci sono le prove! Prove che lei 

l’ha ucciso! C’era il suo sangue sull’abito di Rose! Arrendetevi all’evidenza!»

«Anastasia, penso che tu debba calmarti.» disse con tono ragionevole suo padre.

S’intromise Rose: «La mia presenza sta causando disguidi; è meglio che parta. Oggi stesso.»

«No, tu resterai. Non hai un posto dove andare né del denaro. Per questo, rimarrai finché  io  lo 

riterrò opportuno.» disse Giovanni. Anastasia sbuffò e si sedette, mentre Rose fece per protestare, 

ma si zittì quando lui cominciò a mangiare. Quello era segno che ormai la discussione era finita. La 

ragazza si rassegnò e, con gli occhi bassi, mangiò.

Il giorno seguente, Giovanni bussò alla porta della stanza di Rose. Doveva parlarle con urgenza. 

Dietro alla porta, silenzio. Giovanni l’aprì, rivelando la stanza vuota. Non c’era traccia di Rose. Il 

tavolino in legno intagliato che fungeva da comodino era vuoto e pure l’armadio. Giovanni rimase 

per un po’ lì dentro, finché notò un foglio ripiegato, appoggiato su una sedia. Lo aprì e vide che era 

una lettera. Rose non sapeva scrivere, perciò doveva aver pagato qualcuno per farlo. Giovanni la 

lesse e, quando ebbe finito, pianse.

“Caro Padre”, c’era scritto, “la mia presenza era diventata un problema: il personale mi guardava 

male, vostra figlia mi detestava e io sentivo di non appartenere più a quel luogo; sono scappata. 
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Però sono in debito con voi: mi avete accolta e riconosciuta come vostra figlia. Vi ringrazio. Voglio 

anche dirvi che non ho ucciso io il povero Ennio. A questo punto l’avrei ammesso: quale migliore 

occasione? Non avrei dovuto dirvelo in faccia. Però giuro che non sono stata io: non ce l’avrei mai 

fatta. Sinceramente, l’avrei voluto sposare. Ovviamente sapevo che lui e Anastasia si amavano; non 

ci sarebbe stata occasione. Però mi sto dilungando, quindi ribadisco che, in sostanza, non sono stata 

io.  Non  so  della  macchia  di  sangue  sul  corpetto  del  mio  vestito.  Mi  spiace  si  sia  creata  una 

situazione sgradevole. Ora devo salutarvi, padre. Vi ringrazio ancora. Arrivederci, Rose.”

Era un caldo pomeriggio di luglio del 2019. Il castello di Aymavilles era stato ristrutturato ed era 

pronto ad accogliere  turisti  che non vedevano l’ora di  riscoprire la residenza di  ricche persone 

d’epoca.  Fra quei  turisti,  c’era una ragazza della  Liguria di  nome Alice.  Era annoiata:  avrebbe 

preferito essere a casa,  dove a quell’ora,  visto il  caldo afoso, avrebbe di sicuro fatto una bella 

nuotata in mare. Invece le toccava visitare quel vecchio castello, col suo fratellino che le strillava 

nelle  orecchie.  Quando  arrivò  il  turno  del  suo  gruppo,  girarono  intorno  a  una  grande  fontana 

circondata  da  fiorellini  colorati  e  salirono due  brevi  rampe di  scale.  Dopodiché,  si  ritrovarono 

davanti all’ingresso. La loro guida fece entrare dentro il gruppo e Alice rimase a bocca aperta: il 

castello non era come immaginava. Visitarono alcune stanze, la guida faceva qualche commento a 

riguardo e illustrava il loro passato. Erano in una grande sala dalle pareti dorate, il soffitto bianco e i 

muri occupati da dipinti di uomini dall’aria importante. Al centro c’era un grande lampadario dalla 

forma tonda, sotto di esso un tavolo con le gambe in legno, lungo le pareti alcune sedie imbottite, 

un divanetto giallo e verde anch'esso imbottito e vari mobiletti. Alice si perse a guardare i volti 

misteriosi degli uomini ritratti nei dipinti sulle pareti, la voce della guida che giungeva lontana. Poi, 

suo fratello piantò uno strillo perché non voleva più stare in braccio a suo padre e tutta la “magia” 

sparì.  La  guida  lanciò  un’occhiataccia  ai  suoi  genitori,  che  si  affrettarono  a  sgridarlo.  Lui, 

indifferente, cominciò a giocare con una macchinina portatosi dietro. Si avvicinò alla porta. Dopo 

qualche minuto,  Alice non lo vide più e  il  suo cuore perse un colpo.  Si accertò  di  non essere 

guardata e scivolò fuori dalla stanza per cercarlo. Seguì la sua voce e d’un tratto s’accorse che la 

parte del castello dove si trovava in quel momento era chiusa al pubblico. Poi, sentì chiaramente suo 

fratello borbottare. Si affacciò in un locale e lo vide. Esclamò: «Luca! Vieni qui subito!» Lui le fece 

la linguaccia, così Alice entrò nella stanza ─ una camera da letto che, ironicamente, era sprovvista 
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del  letto ─ e fece per trascinarlo  fuori  fra tutti  i  suoi strilli.  Prima di arrivare alla  porta,  però, 

inciampò. Aveva trascinato nella caduta anche Luca, che ora guardava curioso il blocco di pietra 

rialzato  del  pavimento  responsabile  del  suo  inciampo  e  provò  a  sollevarlo,  ma  non  ci  riuscì. 

Incuriosita,  Alice  lo  aiutò,  scoprendo  che  sotto  c’era  un  sottile  quadernino,  polveroso  ed 

evidentemente vecchissimo. Alice non riuscì  a frenare la sua impulsiva curiosità e lo prese. Lo 

sfogliò e vide che era completamente scritto con inchiostro nero e calligrafia precisa, ordinata. Si 

soffermò sulle ultime pagine. Una parola scritta interamente in stampatello maiuscolo attirò la sua 

attenzione. Lesse la pagina dall’inizio: “Ho accettato: non avevo scelta. Le mie nozze con Amedeo 

sono state ieri, a tre giorni dalla fuga di Rose. Ero felice se ne fosse andata: mio padre aveva occhi 

soltanto per lei,  sua figlia,  sì,  ma illegittima.  Fra poco partirò con Amedeo per il  Trentino: mi 

trasferirò nel suo castello. Stamattina, invece, mi stavo preparando quando mio padre ha bussato 

alla porta della mia stanza e ha detto che mi doveva parlare. Si è seduto su una sedia e mi ha 

confessato qualcosa di impensabile: aveva UCCISO Ennio. Era stato mio padre, con un pugnale che 

teneva sotto al letto. Piangendo, gli ho chiesto perché l’avesse fatto. Ha detto che pensava sarebbe 

stato  più  facile  farmi  sposare  Amedeo.  Quella  sera,  dopo  averlo  ucciso,  mio  padre  aveva 

abbracciato Rose per darle la buonanotte, ecco spiegata la macchia di sangue sul retro del suo abito. 

Tutto aveva senso: la macchia sul vestito di Rose, il fatto che Ennio fosse stato ucciso dopo l'arrivo 

al  castello  di  Amedeo, il  pugnale  scomparso (che era di mio padre).  La mia allucinazione non 

c’entrava nulla, dunque. Ho smesso di piangere ora, per scriverti,  caro diario. Temo che non ti 

rivedrò più quando partirò per il Trentino. Ecco, ora Amedeo mi sta chiamando. Comincia per me 

una nuova vita. Devo salutarti.

Addio diario mio, tua Anastasia.”

Alice chiuse il quadernino e rifletté su quello che aveva letto. Sembrava quasi un pezzo di trama per 

un film giallo! Be’, una cosa era certa: non avrebbe dimenticato ciò che aveva letto per un bel po’... 

proprio come l’affascinante castello di Aymavilles!
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